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را بردند به یکى از ولایات، تنها عصر همان روز همسایۀ بالاى سرما زنها و اطفال 

 .یک پسرجوان آن خانواده ماند بنام میوند

 میوند هم جان به حق داد 

میوند پسرخیلى مودب و خوب بود؛ یکى از خصوصیات خوب میوند این بود که 

خودش هم پسر خیلى مقبول و با شخصیت بود، . همیشه با همسایه ها رویۀ نیکو داشت

ه، چشمان خمار، موهاى مجعد، لبهاى سرخ نازک، بینى بلند و قد بلند، مژه هاى کشید

 .جلد سفید داشت

میوند سطل ها را ! همیشه با خودم میگفتم اگر میوند دختر میبود چقدر مقبول میبود 

گرفته از زینه ها پایین شد تا آب بیاورد؛ ناگهان صداى مهیبى براى بار سوم همه 

د همه هراسان شده بودیم ؛ ایورهایم، خواهر ازمرگ میون. وجودم را به لرزه افگند

شوهرم همه رفتند بسوى لوگر، میدان شهر، جلریز و پکتیا، در این میان من ماندم و 

خشویم، صبح وقت از خواب برخاسته همه جا را پاک میکردم؛ ظروف را مى شستم 

تنها  چاى را درست کرده به همه ایورانم چاى میدادم آنها میرفتند سوى وظایف شان؛

اما من . من میماندم همراى خشویم او هم بیچاره زن درد مند همرایم کار میکرد

نمیگذاشتمش تنها نان را در تنور مى پخت دیگر همه کار ها را خودم انجام میدادم، از 

در یکى از . دیگ گرفته تا لباس شویى و ظرفشویى را خودم به تنهایى پیش میبردم

زندگى صد در صد هدف نابودى قرارگرفت، زیرا  روز هاى سرد زمستان که دیگر

ناگذیر . ساحۀ جنگ به مکروریان نزدیک شد و همان ساحه به خط اول جنگ واقع شد

شدیم ساحه را ترک کنیم، در حالیکه جنگ به شدت ادامه داشت خود مانرا به نزدیک 

ت بود رسانیدیم، از آنجا یک موتر فلکس سرخ که در حال حرک ٤سایه بان آپارتمان 

در شهر بسیار اندک مردم معلوم میشد همه جاى . کمک کرده ما را تا ده افغانان آورد

شهر به سنگر مبارزه تبدیل شده بود، خانه ها خالى از سکنه شده بود، دیوار هاى خانه 

ما تصمیم داشتیم تا چند . ها شگاف شده؛ حویلى ها یک به دیگر رابطه پیدا کرده بودند
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یک ماه را در کنار . خیرخانه خانۀ  پدرم  برویم. ها زیاد استروزى که شدت جنگ

دیگر مهمانان مهاجرى که داشتند با مشکلات سپرى کرده برگشتیم؛ جنگ آرام ـ  آرام 

دراین شهر ویران باز هم عدۀ که در خانه هاى دیگران مهاجر . به خاموشى گرائید

رف شاه شهید مهاجرشدیم، ابتدا بودند برگشتند به خانه هایشان، ما هم ناگزیر شدیم ط

زن بیوه . در یک خانه که نزدیک سرک بود و مربوط  به یک خانم بیوه میشد؛ نشستیم

یک دختر زیبا  داشت، شوهرم با آنها صمیمیت را آغاز کرد؛ وقتى من از زندگى خود 

دفاع میکردم مرا لت و کوب میکرد تا آنکه دوباره کوچ کردیم به مکروریان کهنه به 

 .انۀ مدیر شانخ

 زنگ خطر

در آنوقت هنوز هم ساحات مختلف به دست یک گروه از احزاب سیاسى مجاهدین بود  

در منزل سوم مکروریان کوچ کردیم، درآنجا قسما آرام شدم در منزل بالاى سرم 

قطعه نظامى دوستمیان بود، در خانۀ پهلوى مان همسایه نبود، در طرف غرب مان 

سوخته بود، دو تا طفلى که قرار گفتۀ مردم در این آپارتمان  یک خانه بود که کاملا

هنوز استخوانهاى شان در آن آپارتمان موجود بود و آپارتمان پایینى نیز  ،سوخته بودند

شوهرم در آن . در مکروریان هم شمار کم مردم بود و باش داشتند. خالى از سکنه بود

بود و ناوقت شب میامد که کودکان مى ( مسترى) شب به خانه برادر خود ۷۰شبها تا 

به خواب میرفتند در یکى از روز ها خانم دیگر ایورم برایم گفت که شوهرت هر شب 

با خانم مسترى شب تا ناوقت میباشد؛ چرا او را مانع نمى شوى؟ وقتى که من برایش 

گفتم که چرا تا ناوقت در خانه مسترى میباشى و مرا در آن خانه وحشتناک تنها 

ارى، این گپ را براى همان خانم برادرش که گویا با وى  رابطه داشت رسانید؛ میگذ

روز عروسى دختر وى  وقتى خانه شان رفتم، برایم هوشدار داد که این گفته ات 

من از این اخطار آن زن در هراس شدم، در آن ... باز خواهى دید. عکس العمل دارد

ند و ما مجبور شدیم به خانه خود مان که وقت  آرام ـ آرام مردم به خانه هایشان آمد
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چند هفته قبل سنگر اول جهاد و مبارزه بود برویم، رفتیم در خانۀ سابقه خود مان، 

خانه هاى که درآن خاک پر بود، خالى کردیم روى حویلى ما به یک نیزار مبدل شده 

مبدل  بود، طرف شرق حویلى یک خانۀ نوساخت ایورم بود که دراثر جنگها به ویرانه

دیوارهاى . شده بود و درون خانه اش استخوانهاى وجود یک انسان مرده قرار داشت 

آن همه ریخته و ویران بودند ، یک دروازۀ چوبى بزرگ داشت که توسط تمبه بسته 

میشد؛ شوهرم براى اینکه از مالدارى خوشش میامد دو دانه بز خرید تا هم کاه هاى 

براى اینکه در بخارى ... آنها مواد سوخت آماده کنیمحویلى را بخورند وهم از سرگین 

دیگر سوخت نداشتیم تا در زمستان از آن استفاده کنیم؛ هر روز زیر پاى بز ها را مى 

روفیدم و مواد آنرا تپى ساخته به بام میگذاشتم تا خشک شود و گاهگاهى همراه اطفالم 

جابجا کرده پایین میکردیم؛ یکى بالاى بام میبرآمدیم آنها را پشت و رو کرده در بورى 

یک روز من در تشناب خود را شست و شو . از خانه ها را کاملا با همین تپى انباشتم

کراچى را گرفته آمد و همه بورى ها را ( جهانگیر )میدادم که برادر چهارمى شوهرم 

فته بالاى  کراچى به خانه خودش که در بى بى مهرو بود برد، کودکانم تنها همینقدر گ

توانستند که جهانگیر کاکایشان آمده بود، دیگر حرف شان که نمایندگى از گرفتن مواد 

سوخت میکرد در لفافه گفتار کودکانه آنها ابراز میشد، وقتى این حالت را دیدم خیلى 

گریستم، شوهرم دیگر بسیار کم خانه  میامد شبها در میان خانۀ ویرانه میان سگهاى 

اه بزرگ در انتظار مى نشستم، اما شب به نیمه میرسید، سحر آدمخوار  و پشکهاى سی

پاکستان کوچ کرد؛ شوهرم هم به ماه (   مسترى) برادرش. میشد اما شوهرم  نمی آمد

در یکى از . ها بى آنکه از نان و آب و لباس و مریضى من خبر باشد، میرفت پاکستان

کوچه هاى تاریک و وحشتناک  نیمه شبها بز ها فرار کردند؛ من از عقب آنها برآمد ه

 .شا ه شهید را سپرى کردم، در حالیکه گلۀ سگ از عقبم میدویدند، بز ها را آوردم

شب دیگر صداى شرفه دروازه حویلى شد؛ فکر کردم شوهرم آمده؛ رفتم در را   

گشودم که یک سگ به بزرگى یک گوسفند، هر قدرمقاومت کردم نتوانستم آن سگ را 



 

                                                            salamwatanam@gmail.com 
 

رست مثل گرگ غر میزد و بیره هایش را بسویم میکشید، تمبه سگ د. بیرون کنم

درون دهلیز رفتم سگ از ... دروازه به دستم فرار کردم به خانه؛ سگ از عقبم دوید

عقبم داخل دهلیز شد قلبم به شدت میزد بالایم تب آمده بود، دروازۀ اتاق را قفل  کردم، 

گها چون در ساحات جنگى سگ در دهلیز عقب دروازه خفت به گمان اغلب این س

بودند و به خوردن اجساد عادت کرده بودند فلهذا عقب من هم دوید، اما من خودم را 

 .نجات دادم، چندین روز پى هم به تنهایى در صبر و هراس سپرى شد

 دمى با پدروکیل 

عصرهاى یک روز با برادر سومى اش که از یک چشم  معیوب، اما در ظاهر آدم 

شب با برادرش راز و نیاز میکرد؛ از دخترانیکه با ایشان در تماس خوبى بود آمد، 

ناوقت شب بود از بس بالاى قصه هاى مزخرف شان که همه اش در بارۀ . است

دختران و خانمها بود فراموش کرده بودند که چقدر بالاى روحیات من تاثیر منفى 

و آن زن را در  هر روز قصۀ زن گرفتن، با فلان دختر چى کردم، این زن. گذاشت

دلم به کفیدن آمد؛ کاسۀ صبرم لبریز شد، آخر آن برادرش که با او قصه ...کجا دیدم و

من کى بودم که شوهرم هر وقت قصه دختران و زنان را ! میکرد، پدر وکیل من بود 

میکرد، مجبورم ساخت تا صدایم را که چندین سال بود میان حنجره ام زندانى ساخته 

آبرو و حیثیت خود و فامیل خود بیرون نکنم، ناگزیر شده مقابل شان  بودم و براى حفظ

تو که پدر وکیلم هم استى؛ چطور از حق من دفاع نمیکنى؟ آخر این : نشسته پرسیدم

چرا ... شوهر من هر روز دختر و زن گفته مانده، این من کیستم که در نظرش نمیایم

رده نمیتوانم در حالیکه در این ویرانه کار ک... تحصیل کرده نیستم ؟ دختر و پسر ندارم

کار معلوم نمیشود، شب و روز در خدمت خانه و اولاد ها مصروفم از درد ناجورى و 

نادارى من خبر ندارد، در فکر تن و شکم  من نیست، به کى بنالم اگر به تو نگویم پس 

نفس را از  به کى بگویم ؟ تو پدر وکیل من استى چقدر حوصله  کنم، کاملاً اعتماد به

کف داده ام، مادر چهار فرزندم، اما روى یکروز خوبى و خوشى را در زندگى ندیده 
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شوهرم که یک بغله بالاى دوشک لم داده بود خودش را استوار ... ام به خدا میروم

کرده؛ بندل پنجاه افغانیگى را پیش رویم انداخته گفت برو الله یارت  هر جا که میروى 

 .برو 

 شب خوفناک 

همه وجودم از شدت عصبانیت میلرزید، برخاستم، پتویى را به گردم پیچیده، یک 

جوره بوت که در پیش پایم آمد  در پایم کرده درحالیکه ساعت یک شب را اعلان 

میکرد، از خانه برآمدم، شب با سکوت مرگبارش ترس و رعب را در وجود چندین 

ا یک کوچۀ تنگ و تاریک را که خانه ها تهى از سکنه بودند؛ تنه ؛مراتبه میساخت

راهش بسوى قلعچه بازشده بود سپرى کردم، از هر ساحۀ آن کوچه وحشت میبارید؛ 

سگهاى وحشى قوله میکشیدند؛ درعقب دروازۀ یکى از زنها که خواهر خوانده ام نیز 

بود رسیدم؛ شرفۀ پایم باعث شد که گرگ شان بېدار شده  عو عو کنان بسوى دروازه 

سیدم که سگ دروازه را باز نکند؛ خواهر خوانده ام در این نیمه شب بیدار تر. بدود 

وجدانم اجازه نداد، از راهم بر . نشود، فردا قصۀ من به همه همسایه ها پراگنده شود

گشتم؛ اطفالم را در مقابلم احساس کردم که با نگاه هاى معصوم شان مرا صدا میزنند 

. ایستاده است( پدروکیلم )بگذرم که دیدم ایورم میخواستم از مقابل کوچۀ خود ما... 

صدا زد که بیایم خانه، چند قدم که از مقابل کوچۀ خود گذشتم، دو باره سیماى کودکانم 

در برابرم ظاهر شد، دخترک خوردم که هنوز چند ماه محدود است پا به عرصه 

مرا دوباره  زندگى گذاشته و سه کودک دیگرم که هر کدام شان جگر گوشه هایم بودن،

بسوى آن گودال بدبختى کشید ، وقتى خانه رفتم، شوهرم با هریکینى که با شعلۀ روشن 

میسوخت برویم حواله کرد، دستم را برویم گرفتم، دستهایم سوختند و کمى هم اطرافم، 

اما ایورم آنرا به زودى خاموش ساخت، شب مختنقى بود، تاریک و آغشته با بوى 

ن در سماوار چاى را جوش کردم هر دو برادر ها رفتند، گفتند تیل، صبح شد تا که م

 .ما در دکان چاى میخوریم؛ همراه جلبى و میوه خشک



 

                                                            salamwatanam@gmail.com 
 

چوب براى سوخت نداشتم، نى هاى حویلى را درو کرده زیر دیگ و سماوار مى  

سوختاندم و نان خشک را سخت و چاى را جوش میکردم ؛ یک روز کارهایم تمام 

ویلى بالاى صفه یک فرش را انداخته بودم و کودکانم را در گرد شده بود، در روى ح

خود خوابانیده بودم که چوبهاى  خانۀ دو منزلۀ ایورم  که در آن حویلى سابقۀ شان 

ترقص میکرد،  ناگهان سقف آن پایین افتاد، چند خانه که در آن اطراف و اکناف خانۀ 

انه بالاى من و کودکانم غلطیده؛ اما خدا ما بودند، دوان ـ  دوان آمدند، آنها فکرکردند خ

  .مهربان شد که ما دور بودیم زیرا هر روز آنجا رفته براى سماوار چوب جمع میکردم

 قسمت دوازدهم
 زمستان سخت 

شبهاى سخت زمستان بود وقتى برف میبارید، صبح ها خودم بر فراز بام میبرآمدم و 

آتشى که از سوختن نیزار ها به دست  برفهاى بام را پاک میکردم؛ صندلى را باهمان

در یکى او روز هاى سخت زمستان خواهرم به خانۀ ما آمد؛ دید . میامد، گرم میکردم

که ازهر طرف خانه چکک جاریست، صندلى یخ است، یک روپیه در جیبم نیست و 

 ...دختر کوچکم تب دارد ،مریض است
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