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کره آوردند، چیق زدم ذاز مردمان جسدى را بالاى ت را گشودم دیدم شمار ى قلفک در

  !و  دیگر ندانستم که چى شد 

 شبى که دیگرسحر نشد 

لرزشى را در وجودم  ،دستها و پاهایم نهایت سرد شد  ؛پاشیدند آب یخ را رویمب

در قطار دیگر خواهران و  .بودم مجسد مادر رکنا احساس کردم وقتى چشم گشودم در

بینى بلندش  ،اى مادرم در لابلاى مژه هاى بلند او نیمه باز بودبرادرانم چشمهاى زیب

سیمایش نقش زندگى او را  درى نازک ابرو هاى زیبا و لبها .دیگر هم تیغه کشیده بود

برادر بزرگم  چشم نیمه بازش منتظر. که مادرم مرده باشد شدنمی هیچ تصور ؛داشتند

که از عقب شیشه فریاد زده  خورد دومى ام  چشمم به برادر.  بود که از خان آباد میامد

 : میگفت 

دانستم چرا برادرم ده روز شد  !را تنها میگذارد من خبر داشتم که مادرم میرود و ما

وقتى میرفتم تا  !که این لباس سیاه بر تنش بود و شبها تا صبح در اتاقش میگریست 

 که با اشک تر فتم استعمال شده را مى یا دستمال هاى کاغذىاتاقش را جاروب کنم 

 ـ   حیران ،احساس گریه در من مرده بود ؛پایم رفته بود دم از دست و. شده است

فریاد دیگران که چگونه غم شانرا  به داد و ،حیران بسوى جسد مادرم نگاه میکردم

 دستها و پاى هاى بى دم مادرم نگاه میکنم، اما من تنها به سیماى منتظر .نعره میزنند

  .بس و

مانرا در  زندگى شب غمناک شبى که همه چیز ؛نزدیک میشد شب به پایانش

 ،یرون میشد و تا لایتناهى میرفتبه و پنجره و کم کمک از درواز چنگالهایش گرفته

که منحوس و  و روزى  رانمیشد   برابرجاییکه زندگى ما  با آن شب در هیچ زاویه 

اى ما ارمغان میگشت بر پس کهساران  با رنگ خاکسترى اش پدیدار ناشسته از رو

زجه کشیدنها  شنیده  و و فریاد ها میان  داد ، صداى مرغهاى سحرخوان درمیاورد 
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 ادامه یافت وامروز  تا که  اما براى ما همان شب بود ،آمده بود سحر  ،نمیشد

 .دیگرسحر نشد 

 ریخت  همه چیز در گودال نیستى فرو

تنها نامش فردا و صبح بود و در تاریخ زندگى ما شب  فرداى که ،فردا فرا رسید 

چند  ،رسیدند نکه دوستان و اقربا از گوشه و کنار شهر فراآپس از  .تاریک بود

شمارى  ؛ساعت بالاى یازده نشستهای عقربه  .دیگر هم مادرم مهمان ما بود ىساعت

ره هاى وقتى از کنا .یرون کنندب براى تکفین مردان آمدند تا جسد مادر نازنینم را

یده شد و چشمهایم  از حدقه بکوسنگ بزرگى بر فرقم  ،احساس کردم ؛فتندردوشک گ

زمین فرشها را رم از روى سبراى جمع  کردن مغز  ،برآمد و مغزم  برزمین ریخت 

 ؛بیداد کردمو  داد ،زجه  کشیدم !فریاد زدم . کجاى که خدا در آنجا بودجمع کردم تا نا

او را بردند فکر کردم همه چیز خانه را بیرون برده  ؛رداما هیچکس به حالم رحم  نک

! اما هیچکس به داد کس نمیرسید ؛همه مثل من فریاد میزدند .در گودال نیستى ریختند 

 ۀراستند و در گوشآو براى بردنش به خانه ابدیش  دنینم را تکفین کردنزوقتى مادر نا

صداى آشناى را شنیدم که  .دیگر صداى قیل و قال بلند و بلند تر شد  یکبار ،تندشگذا

  ...آمد، ارنوال کار میکردڅبحیث  برادرم که در خان آباد: آمد پسر بزرگش  گفت

ش یبود که پولهایش را که جمع کرده براى شرینى خورقبل گفته و ماه براى او دمادرم 

با یک بکس دیپلومات پول اندوخته اش داخل برادرم  ؛با خود گرفته به کابل بیاید

پایش در چوکات دروازه بند شده  !باورش نمى شد ،که او برخورد ۀحویلى شد با صحن

زنان که دستهایش  او در میان شمارى از ،د شدخاک بر سر و رویش با ،رو بدل افتاد

ال برادرم گویا به ح ،او آوردند را گرفته بودند و او را براى وداع با مادرم بالاى سر

 ،نگام مادرش مصرف کردهده بود و آنرا در مرگ نابورکه به امید نامزدیش پول آ

به چشم خود میدیدم که چگونه همه ما هم  من  .سنگ و چوب و مرغان هوا میگریست

 .د و خاکسترساختزرا در بیضه ژاله 
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ب براى خوا ؛سالش بود٦ت قندارد و آنو ادیه که مادرش را هیچ ب را برادر کوچکم 

سو ى ه تک ساعت ما را ب ـ  این لحظه به بعد تک از . به خانه کاکایم شان بردند

 .نابودى میکشانید 

تن به  مادر نازنینم را درون تابوتش گذاشتند و با مشایعت صد ها ،ساعت دوبجه شد

سپس به حضیره آبایى ما انتقال دادند و به گورستان آرزو هاى ما به خاک  مسجد و

  .سپردند 

 که نقشه آن نقش برآب شد  خانۀ 

براى پدرم داده  ،متوفایم  یکمقدار پولى را که رویهم در زندگى  فراهم کرده بود مادر

پدرم پول . ن زندگى آینده ما تامین شودآن یک نمره زمین بخرد تا در آ بود که توسط

 مادرم از این ،خیرخانه موقعیت داشت خرید ۀرا گرفته سه بسوه زمین را که در ساح

گذارى آن خانه رفته و دندان طلایش را در تهداب  تهداب کار خیلى خوشحال بود در

 ...آبادى آنرا میکشید ۀدرانم نقشاو بر آن گذاشت و از آن پس همیشه با مشوره پدر

اما قلم و کاغذ برداشته چنان نقشه زیبایى کشید که خوب  ،مادرم با آنکه سواد نداشت

 میم داشت وقتى خانه را آبادمادرم تص  .توانستندمهندسین آنرا چنان طرح ریزى نمی

کدام ما که  او میخواست براى هر .اتاق بالا و چهار اتاق پایین آباد نمایند نمودند چهار

مدگى آقسمت بر کند  و در آباد یک اتاق ـ  یک ،خواهر بودیم چهار برادر و چهار

. ود بنا کنند یک گلخانه که همه اش شیشه خانه و درون آن صالون ب ،پیشروى تعمیر

ما  با پاى پیاده میامدیم و  ۀالى زمین خیرخان بى بى مهرو  ما از ۀروز هاى جمعه هم

ما هم آرزو داشتیم که صاحب کوه براى تهداب سنگ  جمع میکردیم  در آنجا از

 مهرو، بى بى ۀاما افسوس که همه آرزو هاى ما در تپ ؛زندگى بهتر و مجلل تر باشیم

 .حضیره آبایى ما دفن گردید  در

 ...اشک چشمان ما نخشکيده بود که  هنوز
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 .هنوز از مرگ مادرم سه ماه سپرى نشده بود که پدرم در پى گرفتن خانم دیگرى شد

یرا ز ،هر طرف تلاش میکرد در حالیکه عروسهایش حاضر بودند خدمتش را کنند

ادراندر را نداشتیم و هنوز باید دروس متوان برداشت تظلم ما  .هنوز ما خورد بودیم

 ،نان نمیخورد ،پدرم بهانه گیرى میکرد .اما نشد ؛آرام سپرى میکردیم خود را با خاطر

هایش شکایت  عروسها و اولاد لباسهایش را پاره میکرد و نزد کاکا هایم میرفت و از

دو خواهر بزرگم بر اساس یک بورس  .میکرد که براى وى کار درست نمى کنند

برادر بزرگم در خان آباد  ،دخارجى گردیدنتحصیلى عازم یکى از کشور هاى 

یک برادرم در قرغه به خدمت سربازى شتافت و یکى دیگرش محصل  ،ارنوال بودڅ

  .یک خواهر و برادر کوچکتر از من متعلم بودیم  من و ،بود 

آمده مرا گفت که  مبود که یک روز خانم کاکایم نزد یدهخشکنهنوز اشک چشمان ما 

من  ؛نرا به پدرت نکاح کنند آرفقاى پدرت برایش یک زن را پیدا کرده اند و میخواهند 

مجبور شدم براى اینکه براى آن خانم از  ...یاد مادرم میگریستمه که همان لحظه نیز ب

 ۀیم به خانهمراه خانم کاکا ،از گرفتن پدرم منصرف شود تاما بیان کنم   ىحقایق زندگ

 .رفتیم  آنها

 

یک پیاده خانه همراه با یک پسرش که حدود شش سال داشت زندگى  این زن در 

نم هرکدام داراى چنین وظایف اند خواهرانم امن براى آن زن گفتم که برادر .میکردند

یعنى که پدرم نیازى به  ،خارج میایند براى پدرم خانمهاى برادرم خدمت میکنند هم از

تا آنکه رنگ یک خواستگار گپهاى مرا رنگ دیگر میداد اما خانم کاکا به  .تو ندارد

کنید که  بار خوب یک روز پدرم یکمقدار سودا آورده و گفت براى چاشت یک دیگ

 . رفقاى من  میایند 

 قبهغيرمتر ۀيک صحن
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و جنجالهایش که نصیب  روز با همه هیاهو ؟شیطان وسوسه ام کرد که چى گپ است

سپرى  ،شمارى از مردم کرده بود و شمارى را در عیش و تنعم غرق ساخته بود

 یم لباسدیدم خانمهاى کاکا ن ناگها ،ده میرفتزسوى یاه عقربه هاى ساعت ب .میشد

دختران و پسران کوچک ى زرى را به تن کرده سر و صورت شانرا آراسته و ها

 شانرای لباسهاى رنگین ملبس کرده روهاى شانرا سرخى و سفیده و لبهاشانرا هم با  

از  ؛زمین و زمان میلرزدم احساس کرد ،دست شان استه سرخ کرده و دایره هم ب

 : خانم کاکایم پرسیدم 

 زن کاکا چى گپ است ؟

سویم یک نگاه عمیق ه باهمان تبسم نامیمونى که خودش از آن لذت میبرد ب یم زن کاکا 

 : گفت انداخته 

 !تانرا بیاریم  نو درمیرویم ما

میسوخت و بالاى  ریشه ام را اما کسى نبود که درد جانکاهم را که رگ و ،گریه کردم

هر کدام در تگ و دو آوردن عروس  ،اطرافم خالى بود .تسلى دهد ؛تشم نشانده بودآ

ش نشسته فریاد کنار من  ماندم و غمهایم که دایم در ،پس همه رفتند ۀلحظ ؛بودند

خواهر و برادر کوچکم  ،اما صدایم را کسى نمى شنید ،زدم داینبار هم فریا ،یزدمم

تنها صدایم را  ؛مکتب رفته بودند برادران در وظایف شان و خواهرانم که خارج بودند

 ،بود بیداد و همه جا صداى داد .کجا فریاد میزدندیدیوار ها مى شنید که همرایم 

یافته بود و امروز به تنهایى احساس میکردم که درست مثل همان روز که مادرم وفات 

ما  ۀزیرا کسى در خان ؛مادرم یکبار دیگر مرده و ما را در سوگ خود نشانده است

پدرم از  ،روز بود که کاکا هایم پیش ىساعت دو ...فرشته میشد مد که جانشین آنآمی

را با عقب شان یک زن بقره پوش از پشت آنها و مردى که یک بکس آهنى بزرگى 

یم آمدند و اى کاکامهخودش حمل میکرد از عقب همه داخل شدند و چند دقیقه پس خان

برادر بزر گم که همان  .دن من انداخته انگار غمشریکى کردندرشانرا به گ دستهاي
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حیران این  ـ  حیران ؛روز خانه آمده و با خانم و اولادهایش در اتاق خود نشسته بود

ما آمد ؟  ۀخان در این کیست که ؛برایش عجیب مینمود .شا نشستمنظره را به تما

 ،معه به خانه میامدجشب  لاا که سرباز بود و معمودومى ام  تر اگاهى یافت برادرعدب

 ،دید که زن بقره پوش ؛خودش هم بود داخل شد ۀاتاق صالون که خان زمانیکه در

هم با  کنارش پدرم با دریشى سرمه ایى رنگ وى در اتاق او نشسته و بالاى چوکى در

یم ۀ کاکاوقتى از این حادثه آگاهى یافت خان ؛قبه مواجه شده بودیک صحنه غیر متر

راستى براى همه ما اینکار  که پدرم کرد غیر متراقبه و  .رفته به گریه و فغان افتید

 خاک بر زیرا هنوز از مرگ مادرم سه ماه میگذشت و هنوز .باور نکردنى  بود

رس مکتب د در همان سال من هم   .دست یازید این کارویش ننشسته بود که پدرم به ر

 .شکلى که بود گذشت هره ۍ مکتب بسالها. را تمام کردم
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